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«El bitllet de mil>»

«Ja n'estic tipa, de tanta miséria!»

Es va posar I'abric, vell i tronat, i va obrir la porta d'una revolada. A I'altra banda
del repla la veina escampava cera pel parquet de I'entrada. Quan se'n va adonar
I'altra ja I'havia vista.

—Quin goig que fas... t'has pintat els ulls i tot... —s'havia redrecat damunt dels
genolls i se la mirava embadalida— ...i t'has arrissat... si jo tingués els teus cabells...
trigaras molt?

—No ho sé. Me'n vaig a veure la meva amiga, la Isabel, que esta molt malalta. —Va
dir tot tancant la porta amb dos volts de clau. La claror del carrer va sobtar-la tot i
que la tarda anava cap a l'acabament. De cop va sentir una mena de feblesa a les
cames com si la voluntat anés a abandonar-la... pero estava ben decidida. Res no
I'aturaria. El primer home que li va passar pel costat va fer un xiulet i es va quedar
palplantat mirant-la. «M'he pintat massa els ulls. Dec semblar... exactament el que
vull semblar!»

En aquella hora passava poca gent pel boulevard Rochechouart. A la cantonada del
carrer Dunkerke hi havia, com sempre, Zuzanne amb el carreto de les flors:
embolicava clavells amb paper transparent. «Que no em vegi tan pintada!> Tot
just ho havia acabat de pensar que Zuzanne aixeca el cap. —Bon dia. No vol cap flor
avui?

S'hauria endut totes les del carretd. Els clavells devien ser acabats de collir i els poms
rodons de les violetes de Parma semblava que esperessin senyores vestides de gris
amb vels al capell perque se les enduguessin a morir en gerros de cristall a dintre de
cambres polides amb claror dolca i butaques de vellut.

—Després, quan tornaré a passar.

Va estrényer el portamonedes buit contra el pit. La seguia algu. En un vidre
d'aparador va veure I'home que feia un moment havia xiulat i s'havia girat a mirar-la.
Va esperar trobar-se davant d'un altre aparador per veure'l més bé. S'hi atura. El cor
li batia i no sabia com fer-ho per mirar-se’l. Era com si els ulls li fessin nosa. Se'ls
havia pintats massa.

—Puc invitar-la a prendre alguna cosa?

Havia pogut veure, malgrat I'angunia que li feia, que era jove, prim. Duia una
gavardina i un feltre verd botella. Sense contestar-li torna a caminar. Quan va arribar
a la placa Pigalle travessa cap al centre, mira una estona les revistes d'un quiosc de
diaris i es va dirigir cap al baixador del metro. Es va aturar i va repenjar I'esquena a la
barana. Tot d'una, quan ja creia que havia perdut I'home que havia xiulat, el va veure
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que travessava el carrer. Tots els homes se la miraven. D'un gest enérgic es va
espolsar els cabells... i va sentir una veu calida ran d'orella.

—Vols venir?
Se'l mira fit a fit, calcula i digué baixet pero decidida: «Cinc-cents.»

Una esgarrifanca de fred li va resseguir el cos. No veia res. Un muscul de la cama li
palpitava sense parar i el cap li feia mal. Ell la va agafar pel bra¢c i amb una veu
fosca va murmurar:

—Vals el doble. Mil!

Estrenyia el portamonedes contra el pit. Tenia els llavis despintats, una mica livids.
Amb un gest brusc del cap aparta els cabells del front. I va dir mirant les violetes:
«Un pom. Aquell de darrere de tot. Es el més bonic.» Zuzanne va somriure: «Agafi'l
vosté mateixa.»

Va avancar la ma timidament i va agafar-lo. Estava al costat de dues garbes de
clavells blancs. Zuzanne el va embolicar amb aquell paper transparent que encara feia
les flors més misterioses i ella va treure el bitllet de mil del portamonedes. Zuzanne
se'l mira. «No sé si tindré prou canvi...» Li va donar les violetes, va agafar el bitllet i
el va deixar estes damunt de les flors. Va comencar a forfollar per la cartera.

—No, no en tinc prou. Vaig fins al forn i torno de seguida.
Mentre s'esperava una senyora es va aturar davant del carreto.
—A quin preu ven els clavells?

—No ho sé. Esperi's un moment. La venedora ha anat a buscar canvi i tornara de
seguida.

Era una senyora de mitja edat. Tenia les galtes rodones, maquillades d'un color de
rosa tendre.

—Son fresques, les flors, avui. Si les violetes de Parma fessin olor potser em decidiria
a comprar-ne, pero la meva filla, sap?, té un deliri pels clavells. Es bonic el seu pom...
Molt car?

Li anava a contestar en el moment que Zuzanne arribava. Amb un dit es gratava la
galta i tot mirant el bitllet va dir:

—El seu bitllet és fals. Veu? Es coneix amb aquestes ratlletes: haurien de ser ben
morades i s6n blavoses. Si sap qui li ha donat encara el podra tornar.
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Deixa les violetes en el mateix lloc d'on les havia agafades. Al costat del gran feix de
clavells blancs. Zuzanne li va dir: «No es preocupi, ja em pagara un altre dia...
emporti-se-les...»

—No, no: gracies.

Caminava de pressa amb el bitllet plegat a la ma. Una glopada de liquid li puja de
I'estdmac al coll, tan acida que li va fer tancar els ulls. Respirava amb la boca
tancada, profundament. Va entrar al pis. Se sentia olor de sofregits: devia venir del
celobert. Va ficar el bitllet a dintre d'un sobre i el va clavar amb quatre xinxetes sota
el darrer calaix de I'armari mirall. Amb la ma es va tocar la galta: bullia. Mirava la
paret fixament: mai no s'havia adonat que els rams del paper tinguessin la vaga
forma d'un cigne. El muscle de la cama li tornava a palpitar. «l ara qué?» De sobte es
va ajupir i va desclavar el sobre amb una revolada. Quan va tenir el gas encés hi
apropa la punta del bitllet i va esperar que es cremés. Els dits li feien mal de tant
gue l'estrenyia. Després va anar al rebedor, es va treure I'abric, el va penjar i va
comencar a fer el sopar. El seu home no trigaria gaire.
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